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‘Mijn naam is Ivan Looking Horse, van Green Grass, South Dakota. Ik ben lid
van de familie van de hoeders van de Witte Bizon Kalf Pijp. Mijn oudere broer
Orval is de bewaarder van de Pijp.
      Vandaag heb ik een ontmoeting met Serv en ik heb een boodschap voor de
wereld. Ik wil aandacht vragen voor Grootmoeder Aarde. En voor haar noden.
En ik wil alle inheemse volken oproepen te gaan bidden in de gebieden waar de
Schepper hen heeft geplaatst. Om de niet-inheemsen te helpen die de waarde
van onze Grootmoeder Aarde en haar rijkdom om de mensheid in leven te
houden niet begrijpen.

De Aarde is in een staat van chaos, ineenstorting en vernietiging. De mach-
tige multinationale bedrijven vernietigen ons water en ons land.
      En daarom moedig ik alle inheemse volken over de hele wereld aan bewust-
wording te kweken om Grootmoeder Aarde en haar waterbronnen te bescher-
men, zodat de toekomstige generaties de manier van leven hebben die wij van-
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daag ook hebben. Zodat zij kunnen bloeien onder de zon en op Grootmoeder
Aarde. Zodat onze mensen kunnen bidden en begrijpen dat de geesten van deze
wereld om hulp roepen. Zij hebben geen stemmen. Maar wij, de mensheid, heb-
ben de stem om de noodzakelijke veranderingen te maken.
      Ik hoop dat deze boodschap uitgaat en terechtkomt bij al die mensen die
bidden, en bij de geesten van het universum en Grootmoeder Aarde, en bij-
draagt de verandering te realiseren die nodig is voor de mensheid en de toe-
komstige generaties.

Aho!’

‘My name is Ivan Looking Horse, from Green Grass, South Dakota. I am a mem-
ber of the family of the keepers of the White Buffalo Calf Pipe. My older brother
Orval is the keeper.
      Today I meet with Serv and I have got a message for the world. I want to
bring attention to the Grandmother Earth and her needs. For all indigenous pe-
oples to start praying in the areas where the Creator has put them. To help the
non-natives that don’t understand the value of our Grandmother Earth and her
abundance of keeping humans alive.

We know that the earth is in a plummeting destructive time, and chaos. The
world powers of the corporations are destroying our waters and our lands.

So I encourage all the indigenous peoples to bring awareness in their areas to
protect the Grandmother Earth and its water resources so that the future gene-
rations can have a way of life that we have today and that they can thrive un-
derneath the sun and on Grandmother Earth. So that our people can pray and
have understanding that the spirits of the world are crying out. Because they have
no voices. But we the human race have the voice to make these changes.

So hopefully this message gets out to all the people that pray, and with the
spirits of the universe and Grandmother Earth and help bring about that change
for mankind and the future generations.

Aho!’
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I

INLEIDING

DE RODE DRAAD

Toen ik kind was, speelde ik net als
mijn leeftijdsgenootjes ‘indiaantje’. Ik
verkleedde me als indiaan en had een
heleboel plastic figuurtjes – poppet-
jes, paarden, kano’s en tenten – waar-
mee ik dorpen bouwde en veldslagen
naspeelde. De bijbehorende cowboys
vond ik van het begin af aan niet zo
interessant, wat kleurloos en saai.
      Bij ons thuis stond ook iedere dag
het journaal aan op tv en er lagen al-
tijd kranten op tafel. In het voorjaar
van 1973 verschenen daarin ineens
indianen. Echte indianen. Ze hadden een stuk van hun eigen land bezet en
zwaaiden met hun geweren naar een soort van cowboys die hen omsingelden.
Ik keek geboeid naar het scherm en knipte foto’s en artikelen uit de krant. Ik
kon maar net lezen en begreep niet alles in die kranten, maar ik begreep heel
goed waar dit om ging. Alles wat ik boven op mijn kamer in plastic in scène had
gezet, gebeurde daar in het echt. Het feit dat die indianen spijkerbroeken droe-
gen in plaats van bizonleer vond ik het eerder echter dan minder echt maken.
Die indianen daar in dat dorp met de naam Wounded Knee knokten voor hun
eigen land. En ze werden daarvoor in dat eigen land beschoten. Hoe duidelijk
kun je ‘goed’ en ‘kwaad’ hebben?
      Het bleef niet bij journaalbeelden en krantenartikelen. Overdag op de radio
en ’s avonds bij Toppop waren er alweer indianen. De popgroep Redbone stond
met het nummer ‘We were all wounded at Wounded Knee’ wekenlang op num-
mer één in de Nederlandse hitlijst. Mijn belangstelling voor indianen – meteen
gekoppeld aan het besef dat ze in een strijd zijn verwikkeld – werd zo diep ver-
ankerd.
      Een paar jaar later, in 1980, werd in Rotterdam, de stad waar ik toen
woonde, het Vierde Russell Tribunaal over de rechten van de indianen van de
Amerika’s gehouden. Ineens waren er zo’n honderd indianen in mijn stad,
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waarvan sommigen bij Wounded Knee waren geweest, en het was voor mij dui-
delijk welke richting hun strijd was ingeslagen. Het was denk ik de eerste keer
dat ik live ‘echte’ indianen zag.
      Het toeval wilde – hoewel dat volgens indianen zelf helemaal geen ‘toeval’
was – dat het secretariaat van de Stichting NANAI, Nederlandse Actiegroep
Noord-Amerikaanse Indianen, een paar straten van mijn huis bleek te zijn. Ik
ging meewerken en ontmoette in de jaren die volgden ook indianen die Neder-
land bezochten om hun zaak te bepleiten.
      Als puber en student had ik voornamelijk andere zaken aan mijn hoofd,
maar met het kiezen van mijn afstudeeronderwerp in het internationaal recht
koos ik voor de ‘oude’ passie: North American Indians in International Law
werd de titel van mijn onderzoek en scriptie. En dat bleek een spannend on-
derwerp: indianen ontwikkelden zich als subject van volkenrecht; ze beriepen
zich op het recht op zelfbeschikking dat ieder volk heeft en binnen de Verenigde
Naties waren ze binnengekomen onder de nieuwe noemer ‘inheemse volken’.
      Recht en indianen kwamen voor mij ook samen bij het proces tegen de Ne-
derlandse staat inzake laagvliegoefeningen door Nederlandse F-16’s boven het
land van de Innu en bij de bezoeken die Irokezen (Haudenosaunee) aan Ne-
derland brachten op hun eigen, indiaanse paspoorten. Een postdoctoraal jaar
aan de University of Connecticut gebruikte ik vervolgens om zo’n 25 indianen-
reservaten verspreid over heel Noord-Amerika te bezoeken en indiaanse leiders
te spreken. En natuurlijk ging ik naar Wounded Knee, negentien jaar na dato.
Ik had al eens een indiaanse ceremonie meegemaakt en de heilige pijp gerookt,
maar daar in Wounded Knee, in het hart van indianenland, waar zo veel was
gebeurd, kon ik pas echt ervaren dat spiritualiteit bij indianen een centrale rol
speelt. Ik kon daar ook ervaren dat die indiaanse spiritualiteit, zeker op de re-
servaten, nog springlevend is. Strijd en spiritualiteit, daar gaat het bij de india-
nen dus om. Hand in hand.
      Later dook ik in andere landen en culturen, van Noord-Korea tot Brazilië,
en woonde ik in China en in de Balkan. Maar af en toe schreef ik ook over de
positie van inheemse volken, en met name indianen. Ik bleef geïnteresseerd in
de kwestie van de indiaanse paspoorten van de Irokezen en bezocht een lacros-
setoernooi in Duitsland, waar de indiaanse deelnemers op hun indiaanse pas-
poorten naartoe waren gereisd. Ik zette een lobby op om die paspoorten ook
door Nederland te laten erkennen en ik nam deel aan de United Nations Per-
manent Forum on Indigenous Issues, samen met duizenden vertegenwoordi-
gers van inheemse volken. In de wandelgangen van de VN in New York maken
grijze pakken eens per jaar plaats voor kleurrijke verentooien, en ik was erbij.
Ook al was ik soms met totaal andere dingen bezig, indianen bleven een ‘rode’
draad in mijn leven vormen.
      En toen was het 2016 en kwam Standing Rock. Lakota Sioux indianen pro-
testeerden tegen de aanleg van een oliepijpleiding door hun land en water, de
Dakota Access Pipeline, oftewel DAPL. Ze richtten kampen in op het Standing
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Rock Sioux Reservation en kregen steun van andere stammen uit heel Noord-
Amerika. Mede door hun onverzettelijkheid en de gewelddadige reactie van
oliebedrijf en Amerikaanse autoriteiten werd Standing Rock wereldnieuws. Er
kwam steun vanuit alle hoeken van de wereld; milieubeweging, celebrity’s, ve-
teranen. Consumenten zegden hun bankrekeningen op bij banken die in de
Dakota Access Pipeline investeerden. ‘#NoDAPL’ (No to the Dakota Access Pipe
Line) en ‘Water is Life’ werden trending. Ook in Nederland.
      Ik keek weer het journaal en las weer de kranten. Indianen als opening van
het Nederlandse achtuurjournaal. Dit was het Wounded Knee van deze tijd.
Hier moest ik bij zijn; deze keer kon het. Tegelijkertijd was dit ook een kans om
er wat mee te doen. Mijn kennis en achtergrond, mijn rode draad, kon ik wel-
licht gebruiken om al die andere Nederlandse televisiekijkers en de mensen die
zich ook zorgen maakten om wat er daar gebeurde te informeren over het
waarom. Wat gebeurt daar echt op Standing Rock en waar komt die onverzet-
telijkheid vandaan? Wat betekent het eigenlijk indiaan te zijn? Waarover gaat
de strijd en de spiritualiteit? Dit leek mij des te relevanter in het licht van de
groeiende zorgen hier om klimaat en milieu. Wij lopen hier tegen de grenzen
aan van wat onze planeet aankan. Kunnen we wellicht wat leren van de indi-
aanse levensvisie?
      Daarvoor moest ik wel weer naar indianenland toe, vond ik. Op zoek naar
de mensen van Standing Rock en andere leidende figuren van de indiaanse be-
weging. Want ik wilde zoveel mogelijk de indianen zelf aan het woord laten. Er
wordt al zo veel over ze gesproken en nog veel te weinig naar ze geluisterd. ‘Wij
eisen onze gerechtigde plek op het wereldtoneel’, hoor je indianen zeggen. Of
ook: ‘Als je niet aan tafel zit, sta je op het menu.’ Zeker in tijden van de Ameri-
kaanse president Donald Trump staan indianen eerder op het menu dan dat ze
kunnen meepraten. En dat terwijl indianen ons juist heel wat te vertellen heb-
ben. Dit boek is niet de wereldtafel, maar wel een bescheiden manier om india-
nen zelf het woord te geven. En dan met name die indianen die zich inzetten
voor hun identiteit, tradities, rechten en Moeder Aarde. Opperhoofden, medi-
cijnmannen, krijgers en stamoudsten.
      Ik wilde deze mensen – opnieuw – spreken en mij richten op drie vragen:
(1) wat is de indiaanse identiteit?/wat betekent het voor jou vandaag de dag in-
diaan te zijn?, (2) wat is de indiaanse strijd?/waar vecht je tegen of voor? en (3)
wat is jouw/de indiaanse boodschap voor de wereld?/wat kunnen wij van jullie
leren? Toen ik die reis aan het plannen was voor de zomer van 2017 kwam er
toevallig – nee, volgens de indianen zelf is dat dus niet toevallig – een indiaan
logeren. Twee weken lang hadden we Timothy Elijah, faithkeeper van het
Oneida volk, te gast en dat gaf een mooie gelegenheid voor een diepte-inter-
view. Ons gezin had opeens ‘een indiaan op zolder’; dat was ook best een mooie
titel voor een boek geweest.
      De andere hoofdpersonen in dit boek speurde ik van te voren op of vond ik
al reizend door indianenland in de zomers van 2017 en 2018. Dat was niet ge-
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makkelijk. Zelfs als cultu-
reel-sensitieve Nederlan-
der wilde ik toch afspraken
plannen en mijn tijd in in-
dianenland – het is ver rei-
zen vanaf Nederland – ef-
fectief inrichten. Maar zo
werkt het niet. Indianen
hebben een ander concept
van tijd. Het moet goed
voelen, de Geesten moeten
het willen, het gebeurt
zoals het gebeurt. Uitein-
delijk gebeurde het ook,
maar meestal anders dan
ik had bedacht. Sommige
ontmoetingen die ik had
voorbereid gingen hele-
maal niet door, andere
waren veel hartelijker en
waardevoller dan ik van te-
voren had durven hopen.
      In 2017 bezocht ik
alles bij elkaar negen in-
dianenreservaten in de
Amerikaanse staten Montana, Wyoming, Nebraska, South Dakota en North
Dakota. Een groot deel daarvan met mijn vrouw Annemarie en mijn dochters
Noa en Issa. Zij waren op dat moment ongeveer zo oud als ik was toen ik in-
dianen in Wounded Knee op tv zag verschijnen. Ik weet niet of de kennisma-
king met ‘echte indianen’ ook zo bepalend voor de rest van hun leven gaat wor-
den, maar ze hadden in ieder geval een heerlijke tijd, rennend en tikkertje
spelend tussen de tipi’s met indiaanse leeftijdsgenootjes.
      In 2018 reisde ik nog een keer naar indianenland en ontmoette ik de meeste
mensen van mijn trip het jaar daarvoor. Het is goed om een verhaal niet te ba-
seren op één gesprek en bovendien kon ik hen laten zien dat mijn belangstelling
in de indiaanse zaak geen eenmalige bevlieging is. Maar ik ging vooral omdat
ik het aanbod kreeg chief Leonard Crow Dog te eren. Leonard Crow Dog is een
van de leiders van Wounded Knee van wie ik nog een uitgeknipte krantenfoto
uit 1973 heb. Maar hij is vooral de spiritueel leider van de American Indian
Movement en degene die de ceremoniën en tradities van de Lakota Sioux uit
de oude tijd heeft weten te bewaren en door heeft gegeven aan de nieuwe ge-
neraties. Leonard Crow Dog is daarmee van onschatbare waarde voor de indi-
aanse cultuur en verzetsbeweging. Nu is hij aan het eind van zijn leven. De ce-
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Noa met de door haar bewonderde Oglala Lakota dan-
ser en leeftijdsgenoot.

Issa met Josey van de Zwartvoet, die het liefst hard
achter elkaar aan renden.
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